Renungan dari Meja Makan

Tangan-tangan yang kekar

silang-sengkarut di atas meja

Cumi dan rajungan, rawon dan gulai

bagaikan aurat: kolesterin merangsang selera

Lalu sedih saat melihat pengidap gula

yang bersyahwat tapi tak kuasa

Garpu dan sendok beradu sempat

membalik, menusuk, menyuap

Terdengar gemerincing piring

Pangek Situjuah, foto: Akhyar Fuadi 

Gelas berdenting beradu genting

Cecap mulut dan serdawa

mengiringi orkestra meja makan raksasa

Pramusaji datang dan pergi

mengantar dan bergegas

Orang-orang asyik tak peduli

kecuali menyantap yang dihadapi

Dari tanah manakah ini kentang dikerat dadu?

dari Wonosobo atau kabupaten Bandung?

Seperti apakah bentuk muasalnya dahulu?

Berbentuk bulat atau runjung?

Tangan siapakah yang menyembelih?

dagingnya tebal dan lezat sekali

Adakah si jagal baca basmalah

Atau di pisau-mesinkah ia mati?

Tangan-tangan berjibaku di atas meja

silang-sengkarut di atas meja

ambil yang sini, jangkau yang sana

Makan bukanlah sekadar pesta bagi mulut

bukan pula sekadar ganjal bagi bagi perut

Ia adalah upacara atas nikmat terberi

untuk indera pencecap yang masih berfungsi

untuk tangan yang masih bisa menyuap

untuk hidung yang masih mampu mengendus

untuk mata yang masih bisa memilih

bahwa semua ini tidak datang serta-merta

Ada yang menumbuhkan, ada yang menghidupkan

dan karena itu haruslah engkau tahu

bahwa makanan adalah nyawa ibadahmu

27/2/2019